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A4 é um A4 em qualquer lugar



A4 como equivalente de uma 
folha de papel. Espaço virtual 
como reprodução do analógico.

(Kate BRIGGS. 7 notações sobre 
o papel. Transluciferado por 
Dani Castro e Fran Favero do 
original Notes on paper publi-
cado no Catálogo da Exposição  
Reading as Art, um projeto 
de Simon Morris para o Bury 
Museum & Sculpture Center, 
York, Inglaterra, 2006. O texto 
na íntegra está disponível na 
edição 8 da Hay em Português: 
http://www.plataformaparente-
sis.com/site/hay_en_portugues/
files/hay_oito_online.pdf 

Estou escrevendo isso no Microsoft Word, onde a tela foi 
configurada para simular um pedaço de papel. E não qualquer 
pedaço de papel: o tamanho da página na tela é familiar. 
É o tamanho de uma página A4: o tamanho que a minha 
impressora imprime, o tamanho da resma de papel para 
impressão barata que posso comprar no supermercado, o 
tamanho reconhecido por todas as fotocopiadoras, scanners e 
instituições na maior parte do mundo. É a página padrão para 
impressão, o espaço virtual (que claramente copia o analógico) 
e que abrimos e olhamos todas as vezes que sentamos para 
escrever. É tão comum, que nem mesmo sei se reconhecemos 
o A4 como um formato, uma escolha de tamanho entre outros 
possíveis. O A4 é a definição de um pedaço de papel. 













COMPOSIÇÃO

Cada gesto contém: 0,4 mg de ímpeto e 140 mg de incerteza, ou 
seja, 4,5 mg de imprecisão por ação. Trabalho constituído de: 
friccionar, empurrar, amassar, espremer, compactar, arruinar, 
fracassar, perder, afastar, observar, mensurar e tatear.

Figura 1: Coloque o frasco na posição 
vertical com a tampa para o lado de 
cima, gire-a até romper o lacre.

Figura 2: Vire o frasco com o conta-
gotas para o lado de baixo e bata 
levemente com o dedo no fundo do 
frasco para iniciar o gotejamento. 
Cada 1 mL = 30 gotas.

6 - COMO DEVO USAR ESTE PROCEDIMENTO? 

Esta anotação/enunciado é de uso oral. É apresentado na forma 
de um bloco de texto de 91 palavras. O limite máximo de uso 
diário é de 10 repetições. O uso do procedimento por períodos 
superiores a duas ou três semanas, deve ser feita com o devido 
acompanhamento de outro corpo/voz. Este procedimento não 
deve ser partido, aberto ou mastigado. Siga corretamente suas 
orientações: entoe em voz alta a vogal: O; em seguida pressione 
com a mão esquerda o seu pescoço, aperte e solte...



Enquanto o chá de cravo, canela, gengibre e noz 
moscada esfria lembremos que no inglês, o verbo 
“adjunct” resulta em “as sociedades-plantações no 
Caribe surgem adjuntas à sociedade de mercado.” 
Mas estamos escrevendo nesse hoje pandêmico, 
com um miliciano na presidência chamando 
genocídio de “falta de cloroquina” e chacina de 
“operação policial no Jacarezinho”. Optei por usar 
“as sociedades-plantações do Caribe surgem como 
prótese da sociedade de mercado; seus povos 
emergem como prótese da monocultura da cana 
de açúcar, que eles mesmos produziam. “Prótese” 
sugere, já em sua imagem, a colisão violenta do 
interesse econômico europeu contra outros povos, 
outras ecologias e cosmogonias. Ataque chamado 
de acidente; invasão apelidada de chegada na 
maré baixa. Um acidente em vigor há cinco séculos. 
Prótese sugere artificialidade e dor. Prótese sugere 
atualização das tecnologias de artificialidade e de 
dor. Prótese descortina a barbárie como exercício de 
construção de contextos para justificar a violência 
epistemológica, ecológica e corpórea. História. Noz 
moscada, dizem, é bom pra clarividência. O chá não 
precisa de açúcar. 

Sylvia Wynter e Daniela Castro em 
leituraconversatradução de Novel and History,  
Plot and Plantation, 1971-2021



Impressão fine art aplicada em metacrilato, 165x110cm, preto e branco:

Costa, areia branca, água cristalina, sulcos nas terras vermelhas do 
sertão rural de topografia lisa e pouco acidentada, corpos diaspóricos, 
homens negros com cenho franzido pela força que exercem ao machadar 
a terra, monocultura, sementes, mulheres negras agacham-se com o 
corpo dobrado pela engrenagem do quadril e virilha, cana de açúcar, 
prótese linguística, matar por imersão, sociedades-plantações, prótese da 
sociedade de mercado, pessoas-plantações, prótese da monocultura que 
elas mesmo produziam, violência epistemológica, violência espiritual, 
violência do assalto, violência do trauma, segredos, estupro, política 
pública de branqueamento, crianças correm e brincam e colhem com 
mãos negras, estupro oficial, tortura, ficção, história-barbárie, empório 
império imperativo político, golpe de estado, Guatemala, Brasil, Chile, 
Argentina, origem e tradução, Nicarágua, Equador, Paraguai, Bolívia, 
Costa Rica, o entre-lugar, o não lugar, simulacro, cópia, El Salvador, 
Uruguai, Colômbia, Peru, um projeto a ser construído, sustentabilidade, 
CIA, progresso aventura ruptura escândalo, encanto, entusiasmo, 
agarrado, acorrentado, Commonwealth, necrodívida, necroperdão, 
necrocrédito, necroidentidade, necrometrópolis, necroenredo, ficção, 
romance, novela, arte como extensão e domínio da economia de 
mercado, a forma, trabalho infantil, rebelião, revolução, O Autor, morte 
por imersão, mas autorxs, arte como manifestação e refuta da economia 
de mercado, sorriso quadrado, punho cerrado e sangue no olho, folhas 
farfalham monotônicas na harmonia do vento, canas se apóiam, 
ao cair, não tocam o chão, agronegócios, besouros, grilos, baratas e 
lobisomem, diferença e bilinguismo, bichos escrotos, antenas de TV  e 
antenas de rato, cinto de alho e pingente de cruz de madeira pra não 
levar filho embora, mau hálito, mau hábito, CANALHAS CANALHAS 
CANALHAS, mil e uma noites pra te salvar do estupro, os usos da raiva, 
fio narrativo, fio da navalha, arte verbal, arte escrita, grifos, ficção escrita, 
história destra, texto canhoto, escritxs, realidade deformada, realidade 
reformada, arquiteturas e externalidades.  



Prólogo, por Silviano Santiago e Daniela Castro:

Portanto, a leitura em lugar de tranquilizar a 
leitora, de garantir seu lugar de cliente pagante 
na sociedade burguesa, a desperta, transforma-a, 
radicaliza-a e serve finalmente para acelerar o 
processo de expressão da própria experiência. Em 
outras palavras, ela a convida a práxis. 

a Barthes, com amor: que textos eu aceitaria 
escrever (reescrever), desejar, afirmar como uma 
força neste mundo que é o meu?

















Hoje despertei às 4 da manhã, eu havia amanhecido, mas o dia não havia. 
Eu tinha uma palavra na boca do estômago, uma letra desencontrada na 
palma do pé e outra encontrada na sola da mão. Eram as palavras do meu 
corpo que me amanheciam.



O beco das palavras no labirinto dos miolos



Um profundo sopro impulsionado pelo diafragma à borda do nariz. Meus 
pulmões como árvores, vento encanando nos túneis escuros do esôfago.





Nas dobras dos miolos eu procurei uma palavra encoberta por outra, 
desdobrei cada volta procurando um traço da palavra escondida, um pedaço 
de letra, um acento. Dessa vez a palavra que meu corpo me oferecia estava 
no cérebro, velada, jogo de esconde-esconde. Afinal, onde ficam guardadas 
as palavras antes de serem pensadas ou pronunciadas? 



Massa cinzenta, nevoeiro elétrico dos sentidos. A palavra caiu pelo ouvido e 
repousou no travesseiro. A palavra escorreu pela parede ao lado da cama e 
ligou o chão ao teto, acendeu a lâmpada, conectou o corredor ao banheiro, 
atravessou a sala e bebeu um copo de água na cozinha. Um pássaro sumiu 
nas nuvens. Um vento encanado vindo de fora.



As palavras dormiriam como morcegos, penduradas de cabeça para baixo 
no vazio do ouvido, à espera do espanto da pronúncia? Atravessavam as 
fossas de saliva até a raiz da língua. Sopravam pela boca suspensa no fundo 
infinito das palavras.



Cara, que saco, né? Eu acordei aqui e tava pensando... de que adianta morar no litoral, em uma ilha, se faz frio 
80% do ano? Diferentemente de outros dias, hoje abriu um solzinho aqui, e o dia até que tá bonito, mas ainda 
frio. Sol e 22 graus, eu acho uma bosta. Escovei os dentes, peguei dois livros — “meus desacontecimentos”, de 
Eliane Brum, e “Minha Madrid”, de Pedro Franz —, bolei um beck, peguei uma garrafa de água, peguei meu par 
de chinelos, coloquei a máscara que mamãe fez e mandou de Londrina pra mim e saí de casa. Passei no mer-
cadinho da esquina, que tem o nome mais engraçado possível, um não sei quê minimarket (sempre dou risada 
porque não é um mercadinho, é um minimarket; a diferença eu não sei, só sei que fica ridículo). Bem, entrei lá 
e comprei um maço de Winston vermelho, que atrás tinha um aviso pra parar de fumar que dizia “VOCÊ BRO-
CHA / ESTE PRODUTO CAUSA IMPOTÊNCIA SEXUAL”. Fiquei pensando... Ah, e comprei também uma água de 
coco — começo de mês, a bolsa caiu, sabe como é, né? Já equipado com tudo que precisava, fui até a Lagoinha 
Pequena (por favor, não confundir com Lagoinha do Leste ou Lagoinha do Norte). Eu moro ao lado dela, a uns 
10 minutinhos a pé, num passo gostoso, tranquilo e sem pressa. Gosto muito da Lagoinha, pois ela me lembra 
dois dos meus lugares favoritos na Ilha a que deixei de ir desde que a pandemia começou: a Lagoa do Peri e a 
Praia da Daniela. Gosto desses lugares porque eles são calmos, tranquilos (frequentados por crianças, idosos e 
animais) e porque eu não sei nadar! Não, eu não sei nadar, e todo mundo me zoa por isso aqui; sempre que eu 
falo que não sei nadar, ouço risadas e vozes exageradas: “COMO ASSIM VOCÊ NÃO SABE NADAR?”. Eu não sei 
como não sei, só sei que não sei; talvez seja porque nasci no interior do Paraná, no sertão do Tibagi, longe de 
rio e de mar; é, talvez seja. Lembro uma vez que me afoguei no Oceano Atlântico; foi um segundo afogamento, 
já que o primeiro foi ainda na barriga da minha mãe, em dezembro de 1996, e esse outro foi em dezembro de 
2015, em Ipanema, no Rio de Janeiro; foi horrível. Aconteceu durante uma viagem acadêmica da UEL, quando 
algumas amigas e eu decidimos furar o último dia de programação oficial (deixei de conhecer o Parque Lage 
para dar essa escapada) e passar um último dia no mar, na véspera do meu aniversário de 19 anos; pegamos o 
ônibus errado, tivemos que andar de Copacabana até Ipanema, quase fomos assaltados no caminho; quando 
chegamos à praia, Thais ficou na areia tomando sol, e Katha, Bianca e eu entramos na água; pegamos uma 



corrente de retorno (eu nem sabia o que era uma corrente de retorno até então), e as meninas sabiam nadar, 
mas eu não, então afundei igual uma pilha; no começo, lembro que me desesperei, mas depois fiquei calmo, 
observei o fundo do mar e aceitei a morte; eu estava em paz, poderia tranquilamente ter morrido naquele 
momento; estava tudo bem até que alguém me enforcou e começou a me xingar: “FILHA DA PUULTA! DIXXX-
GRAÇADO!! CUZÃO DO CARALHO!!!” Lembro que fiquei de cara, e a raiva me tirou a sensação de paz que era a 
morte iminente: era o salva-vidas brigando comigo; depois, ele explicou que me xingou pra chamar minha 
atenção, porque eu já tava meio inconsciente; ele me arrastou pra fora do mar e a praia inteira aplaudiu, morri 
de vergonha; encontramos Thais na areia e ela disse algo como “nossa, gente, acho que alguém se afogou, ouvi 
uns barulhos aqui!”; eu fiquei quieto e mantive isso em segredo dos outros amigos da faculdade até o final da 
minha graduação, em janeiro de 2019; tenho um certo medo do mar desde então, só fico no raso e não deixo 
a água passar da minha cintura. Mas, voltando, a Praia da Daniela, não sei como se chama ou se explica isso, 
mas o mar da Daniela fica entre a ilha e o continente, então as águas não têm ondas e são mais quentinhas; 
sinto-me seguro lá. Li esses tempos, em algum lugar, que, com a subida do nível do mar, a Praia da Daniela vai 
deixar de existir até 2050. Já a Lagoa do Peri é um dos lugares mais gostosos do mundo, parece um paraíso 
escondido: água doce, quente, rasa, sem onda, sem vento, com peixinhos... é tudo de bom! Gosto de uma histó-
ria, que ouvi algumas vezes, de que o nome “Lagoa do Peri” é por causa do autor de “O Pequeno Príncipe”, An-
toine de Saint-Exupéry; parece que ele vinha para a Ilha de avião e pousava entre o Campeche e a Lagoa, então, 
de tanto ele pousar, os nativos falavam “ah, a lagoa do Pery”; se é verdade, eu não sei, acho que não, porque 
esses tempos pesquisei na internet e lá dizia que o nome era por causa de uma planta estranha que tem ali 
pelas bordas. A Lagoa do Peri serve como um dos principais meios de abastecimento de água do sul da Ilha e 
passa metade do ano ameaçada pela falta de chuva; todo ano a seca piora, e a Lagoa diminui, e penso que ela 
também vai deixar de existir em breve. Já a Lagoinha Pequena é tipo uma mini Lagoa do Peri: água doce, mais 
ou menos quente, rasa e sem onda, porém com um pouco de vento. Gosto muito do nome; a junção de “lagoi-
nha” com “pequena” é de uma redundância absurda, acho fantástico! Às vezes dou risada sozinho, imaginando 
que ela poderia se chamar Lagoinha Pequenininha. A maioria dos nomes dos bairros aqui da Ilha segue uma 
lógica do altamente óbvio: tem a Lagoa, daí tem a Barra da Lagoa, daí tem o Canto da Lagoa, daí tem a Costa 
da Lagoa, e não se pode esquecer do Porto da Lagoa e das Dunas da Lagoa... Por mais engraçado que seja, acho 
inteligente nomear o que se vê como se vê! Enfim, cheguei na Lagoinha, procurei um lugar vazio e estiquei 
minha canga; estava pronto pra rosnar a quem se aproximasse muito de mim, pois tinha muito lugar vazio 
(tranquilo para respeitar o distanciamento social). Comecei a ler o “Minha Madrid”, de Pedro Franz; ganhei esse 
livro da Regina faz uns dias, ela disse que seria bacana eu ler. Postei uma foto de uma página nos stories do 
Instagram; penso nos stories como um grande ensaio visual contemporâneo, crio ensaios diferentes todos os 
dias. Talvez isso seja um trabalho, né? Acho que sim, depois penso nisso. Nessa página que postei, o Pedro dizia 
que chegou na caixinha do correio um postal sem remetente. Tinha a imagem de uma estátua de um elefante 
(ou talvez um mamute) com presas enormes, no meio de um jardim. Na parte de trás, vinha escrito, em caneta 
azul, uma frase de uma música do El Guincho que eu escutava há alguns anos: quiero que me recuerdes como 
las primeiras veces. Não consegui imaginar quem poderia ter mandado. Subi as escadas, deitei na cama com o 
notebook no colo e fiquei vendo, várias vezes seguidas, o clipe no youtube. Assim que postei a foto, Marcos 
(nome fantasia) respondeu com um tudo pra mim, e eu repliquei com um “tô amando”, e ele disse é um dos 
últimos que li que mais gostei, e eu disse “ele escreve bem gostosinho, né? dá vontade de escrever gostosinho 
também”, e Marcos disse sim, super. escreve igual desenha, lindamente, e eu disse “não conheço os desenhos 
dele”, e Marcos respondeu ele é bem famoso no brasil. nas histórias em quadrinhos. não gosto muito de hq, mas 
gosto muito das hq dele, e eu disse “boa, vou dar uma pesquisada”. A conversa acabou ali e eu ainda não pes-
quisei sobre o trabalho do Pedro Franz, talvez eu nem pesquise. Continuei lendo o livro, devorando; nem pare-
cia que eu estava lendo, e sim conversando com ele, até que cheguei a uma grande citação a Alejandro Zambra, 
dentro do livro, em que ele dizia que o escritor não entendia por que ela estava contando tudo isso, como se 
não soubesse — e talvez não soubesse mesmo, embora naquele tempo já quisesse ser escritor, e um escritor 
deveria sabê-lo — que é desse jeito que as pessoas se conhecem, contando coisas que não se contam, despe-
jando palavras alegremente, irresponsavelmente, até chegar a territórios perigosos, a lugares em que as pala-
vras precisam do verniz do silêncio. Fiquei em choque quando li isso. Primeiro, pensei nesse verniz do silêncio... 



acho que eu preciso dele de alguma forma; depois, pensei em como deve ser bacana saber usar travessão no 
texto, acho uma coisa linda! Sempre quis usar, mas sempre me sinto ridículo usando. Saiba que, se por acaso 
você já leu algum texto meu com travessão, é porque ele passou por revisão e o revisor achou melhor usar, já 
que eu realmente não sei como usar. Inclusive, se você que está lendo este texto encontrar algum travessão 
por aqui, saiba que é porque ele também foi revisado; e, se você estiver revisando este texto pra mim, por favor, 
coloque travessões — como eu disse, acho chique! Tenho um problema grave com acentuação e pontuação e 
um problema mais grave ainda com matemática. Lembro, como se fosse hoje, de chorar pra professora Kátia 
Garcia, na 6ª série, por não entender a fórmula de Bhaskara; sério, ela não fazia (e não faz) o menor sentindo 
pra mim. Eu chorei pra professora, implorando que ela me passasse mais tarefas pra que eu pudesse entender 
aquilo; ela passou diversos exercícios e tentou exaustivamente me ajudar, mas não funcionou, e até hoje eu 
não entendo a fórmula. Não sei nem regra de 3, e, por favor, não tente me ensinar, porque eu não vou entender 
e acho que nem quero, desculpa. Acho muito engraçado que, antes de entrar no curso de Artes Visuais, fiz um 
semestre completo de Administração na UEL e peguei uma dependência (em economia, óbvio!). Era a minha 
primeira DP na vida até então, e eu não entendia nada. Fiz uma prova e tirei 0,2, o que não me dava direito nem 
a exame, pois a nota era extremamente baixa, mas o professor foi “bonzinho” comigo e me deixou fazer o exa-
me; ele aplicou exatamente a mesma prova de antes, e eu tirei exatamente o mesmo 0,2 de antes; acho que 
ele me deu aquela nota por eu ter escrito meu nome certo no papel, porque essa era a única coisa que eu sabia. 
Um outro episódio de quando eu cursava ADM também me marcou muito. Foi em uma aula de fundamentos 
da administração, a matéria mais tosca do mundo (porque nela tudo é muito simples e bobo), quando o profes-
sor fez algumas perguntas “polêmicas”, segundo ele, tipo: direita ou esquerda? Concorda com o casamento 
homoafetivo? O que acha da política brasileira de cotas? E sobre o bolsa família? E sobre o aborto? As respos-
tas eram anônimas, e no final ele produziria gráficos no Excel a partir delas para nos ensinar como era fácil e 
estúpido. O resultado foi o mais assustador possível: uns 90% da minha turma de 40 alunos eram de direita, 
não concordavam com o casamento gay e eram contra a política de cotas e o bolsa família, além de outros 
absurdos; lembro que me senti pessoalmente atacado, porque eu era abertamente de esquerda, gay, cotista de 
escola pública e beneficiário do bolsa família; só naquele momento entendi que ali, com aquelas pessoas, não 
era o meu lugar, então saí de férias e nunca mais voltei para o curso, nem pra trancar a matrícula. Depois disso, 
conheci pessoas, conversei, fiz amigos e tentei outro vestibular, desta vez para Artes Visuais e, bem, estou aqui, 
né? Mas, voltando ao texto do Alejandro Zambra, tirei uma foto da página e enviei para o Nicolas; pensei que 
ele gostaria do escrito, já que ele também escreve e escreve muito bem. Nicolas e eu temos uma história con-
turbada, mas interessante! Ele foi um dos meus primeiros amorezinhos da vida ilhéu; conheci ele pelo Tinder, 
e no mesmo dia marcamos de nos encontrar e tomar um vinho; ele estuda na UFSC, e na época eu morava na 
Trindade, perto da UFSC; fomos na praça do Pida, que é um point de rolê ali do lado da universidade. Conver-
samos e fumamos bastante; não lembro quem levou o vinho, acho que foi ele; o vinho era de rolha, e nenhum 
de nós tinha saca-rolhas ali, então, em uma manobra com segundas intenções, convidei ele para ir a minha casa, 
já que eu tinha um belíssimo saca-rolhas lá; ele aceitou, e fomos, conversamos, bebemos, beijamos, transamos 
e ficamos nessa um bom tempo, alguns meses na verdade, e passamos até a virada do ano de 2019 para 2020 
juntos, eu, ele, dois amigos dele e a Thais, que veio de Londrina passar a virada comigo, lá na Praia do Sambaqui; 
lembro de bater na porta do Coletivo Elza, de madrugada, e assustar a Ju Crispe pedindo açúcar para fazer uma 
caipirinha, e ela achou graça e me deu. No geral essa virada foi horrível; a bebida esquentou, tinha barulho 
demais, a areia era extremamente grossa e nos machucou, eu cortei a mão, ficamos de babá de 3 guris menores 
de idade que encontramos bêbados na praia; loucura e caos! Pra piorar, na hora da virada, fogos de artificio no 
céu, a ponte iluminada lá longe, estourando frisante e pulando 7 ondinhas, eu olhei pra ele e disse “EU TE 
AMO!”, e ele não respondeu nada! Uns 30 minutos depois, ele chegou em mim, enquanto a gente mijava num 
cantinho, e cantou um trecho de “Norman fucking Rockwell”, da Lana Del Rey, que o fazia pensar em mim: Why 
wait for the best when I could have you? Assim o ano virou, continuamos ficando, rolês e mais rolês. Fui a casa 
dele em Biguaçu, ele cozinhou pra mim — acho que foi macarrão ao molho branco —, e fiquei impressionado 
pela quantidade de cafeteiras que ele tinha em casa, acho que eram umas 15; perdi meu guarda-chuva favori-
to no ônibus da Biguaçu Transportes Coletivos, mas foi bom cruzar a ponte; às vezes me sinto realmente ilhado 
aqui na Ilha, parece que a vida no continente é muito distante, como se fosse outro mundo. Ainda naquele dia, 



ele me levou para o pico favorito dele em Biguá, uma praia bem lixosa e nojenta, um esgoto a céu aberto; o 
engraçado foi que a vista dessa praia dava direto pra Daniela, assim como a janela do quarto dele, que dava 
pra essa parte do mar. Eu pensei que estava apaixonado pelo Nicolas, e talvez eu estivesse mesmo, mas daí ele 
quis terminar, e a gente terminou, e depois ele quis voltar no meio do carnaval, e eu não quis, e no meio disso 
ele escreveu sobre mim em um blog que ele mantém e lá chamou o meu amor por ele de “amor fascista”, e hoje 
isso virou uma piada nossa, mas na época doeu bastante. Nicolas e eu somos amigos, vira e mexe a gente con-
versa, e ele sempre demonstra muito interesse no que estou pesquisando e produzindo e escrevendo e lendo, 
e eu gosto disso. Gosto de ser gostado. O Nicolas respondeu o texto de Alejandro Zambra citado por Pedro 
Franz dizendo ai, fiquei balançado. o humor de hoje tá 100% verniz do silêncio. como tem estado o teu projeto 
de falar para se salvar?, e eu respondi “vai muito mal, quer dizer... vai bem, pois ando falando. mas as conse-
quências disso não são tão boas. fico pensando que talvez seria melhor continuar no silêncio. semana passada 
ouvi ‘se você não confiar em mim, vai confiar em quem?’, e, bobo que sou, fui lá e falei, e daí, como resposta, ouvi 
que tava tudo bem, que tava tudo certo, que falar é bom. cinco dias depois, vi tudo o que eu tinha falado sendo 
usado contra mim, foda!”, e ele respondeu entendo, se tem uma coisa que eu entendo, aliás é de falar demais. 
mas essa sensação, acho que é bem normal e bem real, falar é se expor, ficar vulnerável e etc. é o risco que se 
corre, porém é de uma coragem enorme. mas isso que cê tá contando, parece ter sido uma situação bem 
especifica, certo? Eu desconversei um pouco a partir daí, mas meio que contei pro Nicolas o que tinha rolado e 
eu nem sei se quero falar disso aqui, pois ainda é recente demais... Cara, acontece que eu sou um apaixonado, 
um encantado, um emocionado, sacas? E eu não acho que ser essa pessoa seja algo ruim, essa paixão é o que 
me guia e me leva para os lugares, mas essa paixão também me fode muito, e não de um jeito bom; eu sempre 
me entrego demais, sempre ofereço muito e, na maioria das vezes, recebo muito pouco ou quase nada de volta. 
O bom é que eu me mantenho sempre inspirado pra continuar produzindo, mas o foda é que é quase sempre 
na base da tristeza; lembro sempre de um discurso da Meryl Streep em que ela citou a Carrie Fisher e disse 
take your broken heart, make it into art. Que bosta, né? Mas acho que é meio por aí. Sobre o meu broken heart 
da vez, o que aconteceu foi que eu estava com um boyzinho aí, a gente estava junto fazia uns 3 meses, e foi 
muito intenso, muito intenso mesmo, intenso demais, um dos amores mais intensos que já vivi. Acho que o mais 
engraçado nessa história é que ele se chama João; sim, o mesmo nome do meu ex de Londrina, que também se 
chama João, e também o nome do menino por quem eu me apaixonei e com quem vivi um romance por uma 
semana em Brasília, que também é João, e parecido com o nome do menino com quem fiquei um tempo aqui 
em Floripa, depois do Nicolas, que é Joab e faz o melhor sexo do mundo (se você estiver lendo isso, Joab, me 
liga!). No meio de tudo isso, cheguei a me confundir entre amor e João, pensei por alguns momentos que só 
poderia amar alguém que tivesse esse nome. Que besteira, né? Enfim, esse João aí, o último João até o momen-
to — meus amigos o chamavam de João 2, o que eu nunca deixei ele saber —, nós ficamos por 3 meses e falá-
vamos sempre sobre futuro, casamento, ter uma casa com ilha na cozinha, criar filhos, morar fora do país, dar 
aula na mesma universidade e todas essas coisas apaixonadas e apaixonantes. Eu acreditei e falei também. 
Mas teve uma hora em que ele decidiu que não e acabou comigo, tudo por mensagem de texto. Acabou, e eu 
não quero falar disso, chega. Nicolas me respondeu algumas coisas, falou sobre uma certa amargura que en-
volve a gente nesses processos de término e de um medo dele, de se perder no caminho e de perder inocências 
e tolices confortáveis. Eu também disse algo sobre como a gente vai ficando velho e chato e sobre como esse 
processo é meio que inevitável, já que tudo na vida é uma repetição; e que a gente vai projetando as situações 
que já vivemos nas nossas experiências novas, porque temos medo de nos machucar como no passado outra 
vez. Fiquei pensando na música que o Pedro Franz ouvia, então me deitei com o notebook no colo e fui ouvir 
também, quiero que me recuerdes como las primeiras veces. . . Como parece impossível agora. Por fim, o Nicolas 
disse que falar por falar não salva ninguém, e fiquei imaginando qual resposta Clarice Lispector daria a ele — 
eu amaria assistir à discussão, já que amo uma briga. Fiz um chá de camomila, tomei meu remédio, Donaren 
100 miligramas, fumei um e dormi. Acordei e comecei a pensar em escrita e no que eu tinha escrito aqui. Fiquei 
pensando nisso, de ir escrevendo sem pensar em escrever, mas ao mesmo tempo pensando bastante em tudo, 
nos fluxos de consciência, em Virginia Woolf, Hilda Hilst e Clarice Lispector. Pensei também na voz do texto; 
sempre que escrevo, penso em quem vai ler e me lembro da Marília Garcia, que disse uma vez que talvez exis-
tam duas vozes: uma voz é a que lê ao vivo: ela contém ondas, espécie de viva-voz que eu ligo no presente. e 



a outra voz é esta aqui: a voz do texto. E se pergunta como fazer para a voz do texto coincidir com a voz ao vivo? 
Comecei a rir pensando nessa pergunta, pois, sempre que escrevo, ouço o texto sendo lido, na minha cabeça, 
com diferentes vozes; intercalo entre a minha voz, a do Pedro Bial, a da Laurinha Lero e a do Cid Moreira. Minha 
cabeça é uma cacofonia, assim como minha escrita; vou escrevendo como posso e como sei. Pode parecer es-
tranho, mas escrevo para ser lido e ouvido; este texto, pedaço de mim, eu, ele, nós temos e tenho urgência para 
ser lido e ouvido. Por favor, leia-me como pode e como sabe, não quero nada além disso. Penso que o persona-
gem leitor é um personagem curioso, estranho. Ao mesmo tempo que inteiramente individual e com reações 
próprias, é tão terrivelmente ligado ao escritor que na verdade ele, o leitor, é o escritor. Não sou desses que 
escreve e guarda — eu mantenho uma conta no Twitter já faz 10 anos e tenho mais de 107 mil publicações no 
site, acabei de checar aqui! Penso, escrevo e falo muito! Sonho em um dia publicar todos os meus tweets em 
um livro. Será que alguém leria? Eu, com certeza não. Sempre fui de me expor, sempre fiz tudo às claras; inclu-
sive, meu TCC da graduação se chama “Corpo exposto não manda recado” porque me exponho e me arrisco; eu 
sou assim e não tenho como mudar. Minha terapeuta disse que eu tenho uma força de ego muito presente, vou 
perguntar na próxima sessão o que ela quis dizer com isso (não consegui perguntar na última, pois estava 
ocupado demais chorando, mais uma vez, falando sobre meu pai). Sobre datas: ontem foi Dia do Professor, e eu 
sou licenciado em Artes Visuais; sim, é isso mesmo, sou professor! Às vezes me esqueço disso; como emendei 
a graduação e o mestrado, não tive tempo de assimilar a informação e me aventurar no mercado de trabalho; 
quer dizer, não como professor, pois minha carteira de trabalho tem registros do setor de serviços e varejo 
desde os meus 14 anos de idade: já trabalhei como auxiliar administrativo, mensageiro de hotel, auditor de 
shopping, garçom, monitor de brinquedos de festa infantil, fotógrafo, designer, capinador de lote, etc. Quinze de 
outubro, data bonita, mas vazia de significado; fiquei procurando motivos para comemorar e não encontrei. 
Estava navegando no LinkedIn — coloquei na cabeça que quero trabalhar como professor para complementar 
a bolsa de pesquisa da CAPES e me preparar financeiramente para quando ela acabar, o que acontecerá em 
breve — e encontrei uma vaga que pagava R$ 250 por mês durante 2 meses de experiência... feliz Dia do Pro-
fessor! Ultimamente eu não sei bem o que estou fazendo, pois a pandemia da Covid-19 tirou todas as minhas 
certezas (não que eu tivesse muitas, mas antes as coisas faziam algum tipo de sentido). Eu, Gabriel, 23, estava 
morando em Florianópolis por causa do mestrado, pesquisando a rua, pesquisando a cidade, pesquisando os 
deslocamentos, andando, criando e aprontando por aí. Eu ainda me chamo Gabriel, ainda tenho 23, ainda moro 
em Florianópolis por causa do mestrado (se bem que não tenho mais certeza de que quero continuar morando 
aqui), mas a pesquisa, putz! Parece que mudou tudo; a rua, a cidade e os deslocamentos mudaram completa-
mente, tudo o que eu sabia sobre a cidade e seu uso desapareceu! Lembro de me sentir assim ano passado, 
quando fui a Brasília e não sabia nem atravessar uma rua, pois a logística da cidade é toda diferente. Parece 
que agora todos os lugares são imensas brasílias, mas ruins, pois eu tinha amado essa sensação brasiliense. 
Tinha amado não saber mais como funcionava uma esquina, ter que pensar pra entender e racionalizar o Plano 
Piloto. Eu vivi um pequeno romance em Brasília: ele, João, candango e comunicólogo em formação, cabelos 
negros e cacheados, sorriso bobo, pele elástica, dançarino de vogue e sem sotaque algum, assim como todos os 
outros brasilienses. Lembro de bagunçar com ele sobre isso enquanto ele me chamava de “manezinho pé ver-
melho”, que é a junção dos gentílicos de Floripa e Londrina; talvez esse seja o melhor gentílico para mim no 
momento, já que meu sotaque e minha identidade andam esquizofrênicos. Passei uma semana em Brasília, 
uma semana com o João; ele me apresentou e falou sobre as quadras, as superquadras, os setores, o Eixo Mo-
numental, as tesourinhas, o afeto, o cuidado e o sexo. Lembro que, certo dia, perguntei quais eram os pratos 
típicos da cidade, e ele respondeu “PASTEL E PIZZA”. Ri muito e só depois entendi. Aquela cidade é assim, foi 
feita para ser assim; não tem comida típica e não tem sotaque, e é isso. Brasília é o que se vê: cidade imensa, 
importante e de história recente. Brasília ainda não tem o homem de Brasília. — Se eu dissesse que Brasília é 
bonita, veriam imediatamente que gostei da cidade. Mas se digo que Brasília é a imagem de minha insônia, 
veem nisso uma acusação; mas a minha insônia não é bonita nem feia — minha insônia sou eu, é vivida, é o 
meu espanto. Os dois arquitetos não pensaram em construir beleza, seria fácil; eles ergueram o espanto deles, 
e deixaram o espanto inexplicado. A criação não é uma compreensão, é um novo mistério. — Quando morri, um 
dia abri os olhos e era Brasília. Me apaixonei pelo João e me apaixonei por Brasília; eu voltei pra Ilha e ele ficou 
lá; ele sonha em sair do DF e eu sonho em me mudar pra lá. Hoje, toda vez que saio de casa, meu peito dói (dor 



física, de verdade), coloco a máscara, passo álcool em gel, lavo as mãos, me esforço pra não coçar os olhos, me 
policio o tempo todo, vejo amigos e cumprimento de longe; não abraço mais as pessoas, não converso mais na 
rua, não fumo mais um cigarro despretensiosamente em qualquer esquina, não fico de rolê o tempo todo, não 
beijo mais estranhos por aí; fico em casa, trancado em casa, vivendo em casa. Minha pesquisa foi mudando à 
força, sendo obrigada a mudar, como se ela também tivesse sido contaminada pelo coronavírus, ficado doente 
e feito quarentena; se antes eu escrevia sobre a sensação de estar, viver e compartilhar a e na rua, a e na cida-
de, hoje escrevo sobre a casa; voltei todos os meus olhares e atenções pra dentro, mas pensando muito sobre 
o lado de fora e querendo muito o lado de fora. Escrevo sobre a casa querendo compartilhar esse espaço, tor-
cendo para que as pessoas se reconheçam nessas palavras ou que as desconheçam, para que esses textos re-
verberem algo sobre espaço, lugar, pertencimento, afeto e memória em alguém. Toda essa mudança mexeu 
demais comigo, tanto que, neste ano, em 2020, como medida extrema após diversas crises de ansiedade, resol-
vi procurar ajuda profissional; avisei alguns amigos e familiares, pedi socorro mesmo! Falei “EI, NÃO TÁ DANDO 
MAIS, ME AJUDA, PORQUE EU TÔ MAL!!!”. E, como sempre, recebi ajuda, conversas e mais conversas, dinheiro 
emprestado, ligações no Google Meet, Jitsi Meet, Zoom, WhatsApp, Instagram, Messenger, Twitter, Facetime, 
iMessage, Discord, Chat do LoL, etc. Hoje sigo com terapia uma vez por semana; em março conheci uma tera-
peuta que me fazia chorar o tempo todo, tinha espírito de coach, tentava de alguma forma me culpar por AQUI-
LO que aconteceu com meu pai e falava que eu tinha de perdoar ele; dei um ghosting nela e sumi. A atual me 
ouve e me faz falar demais, faz muitas perguntas e depois fala algumas coisas que eu nunca ouço direito ou 
não consigo prestar atenção, não sei. Também tenho psiquiatra a cada 2 meses, acho um porre; percebo ele me 
analisando e acho que ele sabe quando minto pra ele; ele disse que tenho ansiedade e depressão, e eu acho 
que tenho mesmo, torço pra isso tudo passar logo. Meus problemas com a casa da Trindade começaram um 
pouco antes da pandemia. Eu morava com meu amigo Guilherme, e ele estava de férias na casa da família dele, 
em Londrina; tudo estava tranquilo, tudo estava em paz, eu comia um poke e tomava um suco de uva com Lo-
rena em um shopping cheio de frescuras no Rio Tavares, até que ele me mandou um áudio, do nada, no What-
sApp, dizendo que não voltava mais; tentei não surtar, não surtei e rapidamente consegui alguém para substi-
tuí-lo na casa (e no aluguel): Bruna foi morar comigo, ficou na casa por uma ou duas semanas, nem chegou a 
levar sua mudança, e BUMMM! Pandemia. Isolamento. Fim do mundo. Disseram que seria por 14 dias; Bruna, eu 
e todos os outros brasileiros acreditaram, e ela foi passar esses 14 dias com a família em Criciúma; eu fiquei 
sozinho em casa, mas aconteceu que os 14 dias foram renovados por mais 14 dias, e mais 14 dias, e mais 14 
dias, e o final de tudo isso a gente já sabe, pois estamos aqui até hoje e parece que vamos ficar assim pra sem-
pre. Voltando, eu fiquei sozinho em casa no primeiro mês da pandemia e isso fodeu minha cabeça; eu não tinha 
com quem conversar e não podia sair, perdi a capacidade de dormir e me viciei em League of Legends, o LoL, 
que é um jogo on-line de batalha multijogador com uma comunidade de jogadores extremamente tóxica; eu 
ficava o dia todo sem comer, sem dormir e sendo xingado por adolescentes por ser um péssimo jogador. E a 
Bruna pagando o aluguel, de longe, e eu mal com essa situação — porque ela não tava morando ali, e não tinha 
nada dela ali além do vestido de noiva da mãe dela, um par de chinelos, uma toalha e um lenço —, ao mesmo 
tempo em que eu sabia que não conseguiria arcar com o aluguel sozinho sem passar fome. Então Lorena me 
ligou e me convidou para ir até a casa dela, que hoje é a nossa casa, e bebemos, conversamos e nos abraçamos; 
ela me levou na Lagoinha Pequena, onde tomamos sol, e me convidou, ou eu me convidei, não lembro, acho que 
foi um meio-termo, enfim, rolou essa conversa sobre morar aqui, e na hora mandei uma mensagem para o lo-
cador da minha antiga casa, falando que eu não poderia mais arcar com o aluguel por todos os motivos que 
citei aqui, e perguntando se ele poderia flexibilizar a multa, e ele aceitou; rolaram alguns perrengues, mas, 
enfim, saí da Trindade e me mudei para a SERVIDÃO MAR DO LESTE, Nº 207, APTO 6 - RIO TAVARES, ILHA DE 
SANTA CATARINA - SC, 88048-414. Eu mudei de casa no meio de uma pandemia, que é meio que uma trapaça, 
né? Se a regra é que eu não posso sair de casa, ninguém disse que eu não posso trocar minha casa por outra, 
arranjar outra parede para ficar olhando. A mudança foi no dia 23 de maio de 2020, aniversário da Lorena, uma 
experiência bem gostosa. Cheguei, comprei uma vela, fiz um bolo e conheci toda a família e os amigos dela, por 
videochamada, claro. Moro no Residencial Vó Benta, um condomínio com 6 quitinetes, todas iguais, um grande 
pátio, seis garagens e 2 lajes que uso para tomar sol quando dá. O prédio parece os conjuntos habitacionais do 
filme “The Florida Project” (sempre dou risada quando penso que moro no Floripa Project). Esse tipo de constru-



ção é bem comum na cidade, e muitos manezinhos vivem do dinheiro gerado pelo aluguel; alguns, inclusive, 
alugam as quitinetes durante o ano por um preço X e, na temporada, elevam o valor para 3 vezes X ou mais! Se 
procurarem aluguel por aqui, pesquisem por aluguel anual para não terem a terrível surpresa de serem chuta-
dos de suas casas na alta temporada ou precisarem desembolsar milhões para o aluguel. Nossa quitinete é 
grande — nem sei por que chamar de quitinete, já que na minha cabeça quitinete é algo muito pequeno, indi-
vidual, e entendo este espaço como um apartamento —, tem 2 quartos, uma sala, uma cozinha, um banheiro, 
uma área de serviço e uma varandinha. Rio Tavares é diferente de todos os lugares que já morei; não que foram 
muitos, mas aqui é mesmo bem peculiar. Eu me sinto em uma roça o tempo todo: não tem sinal de telefone 
direito, a internet é muito ruim, a luz cai quando chove e quando não chove, não tem muitos bares, restaurantes 
ou mercados por perto e fica bem longe do centro. Também, de todos os lugares que já morei, o Rio Tavares, ou 
RT, para os íntimos, é o que mais me proporciona contato direto com a natureza, o que é algo bem novo pra 
mim. Minha rua é sem saída, quer dizer, sem saída pra carro, já que o seu fim é na verdade um novo começo, 
com a entrada de uma trilha que dá em outra trilha que dá em outra trilha que dá direto em um parque de 
dunas e na praia. São 10 minutos entre a minha casa e o mar; morar nesse lugar é um privilégio. Dormi. Acordei. 
Dormi. Acordei. Dormi. Dormi. Acordei. Acordei. Chorei. Dormi. Acordei. Acordei. Dormi. Acordei. Estava pronto pra 
dormir, já tinha escovado os dentes duas vezes, cada vez com uma escova diferente, já tinha passado o fio den-
tal e já tinha usado o enxaguante bucal. Ritual dos dentes completo. Estava na minha cama, aninhado entre os 
cobertores (gosto de dormir sempre igual a uma lagarta dentro do casulo: eu me enrolo todinho na coberta e 
puxo a parte inferior para baixo dos meus pés). Com os dentes super limpos e muito bem coberto, eu ouvia a 
chuva fininha que caía lá fora e os ruídos do quarto ao lado, onde Lorena conversava com sua prima, Cyres, que 
tinha chegado em casa havia 1 mês (chegou sem eu saber, simplesmente brotou ali; não quero falar sobre isso). 
Peguei o celular para checar as horas e ativar o modo avião, o que faço toda noite, pois tenho pavor de ser acor-
dado de madrugada por uma notificação ou ligação com notícia ruim. Eu me protejo como posso. Pois bem, 
quando eu estava com o celular na mão, chegou uma notificação de Lorena, uma mensagem do WhatsApp que 
dizia Oi, Gabs. Tenho um assunto delicado pra falar com cê e vai ter que ser por aqui pq pessoalmente não tô 
conseguindo. Pra mim não tá sendo bom a convivência na casa, sinto que você também tem sentido isso. Eu 
gostaria de te pedir pra olhar um outro lugar, com calma, durante o mês de março. Esse tempo juntos foi super 
importante pra mim de várias formas, obrigada pela parceria até aqui :) Amanhã podemos conversar melhor. Não 
consigo descrever bem o que eu senti na hora, mas lembro que foi uma sensação ruim; meu coração acelerou, 
meus olhos encheram de lágrimas, mas eu fiz com que elas esperassem pra cair. Não queria chorar dentro de 
casa, já que qualquer ruído que eu fizesse ali seria entendido como um rumor do outro lado da parede. Peguei 
meu celular, vesti uma calça de moletom suja e uma capa de chuva, calcei minhas Havaianas e saí do aparta-
mento, mesmo com chuva, para andar pelo bairro. Andar é o que mais me acalma no mundo. Assim que fechei o 
portão e encontrei a rua, chorei um oceano; parecia que toda a água que caía do céu era feita por mim. Andei 
por aproximadamente 2 horas, até chegar numa pracinha, e parei. Peguei o celular e liguei pra um dos meus 
joões, não me lembro qual, que não atendeu. Liguei pra Ju e ela também não atendeu. Pensei em ligar pra minha 
mãe, mas pensei que não seria uma boa ideia uma ligação minha, assim, tarde da noite, sobre esse assunto; eu 
poderia matar minha mãe do coração. Parei de tentar ligar para as pessoas. Então me sentei embaixo de uma 
marquise de concreto de um desses prédios feios de praia com temática de litoral. Abri o Tinder e olhei uns 
guris. Acho tão engraçado como em Floripa todos os rapazes parecem um só; eles são sempre brancos, loiros, de 
olhos claros e abdômen trincado. São o oposto de mim, e isso me deixa inseguro na maioria das vezes. Enfim, 
abri o Tinder, deslizei algumas vezes para a direita, outras para a esquerda, dei alguns matches. Um guri pergun-
tou se eu estava bem, eu disse que não, e ele respondeu “foda”. Fechei o aplicativo, voltei pra casa meio choran-
do, meio com raiva, mas com uma única certeza: voltar a Londrina. Ao chegar, tirei minha roupa molhada, joguei 
em um canto do meu quarto, fui pro banheiro e tomei o banho mais quente do mundo (cerca de 197 graus); 
senti meus poros gritando e minha pele ressecando, vivi naquele instante uma microssituação de extremo 
aquecimento físico-corporal-psíquico-telepático. Escovei os dentes mais uma vez e me deitei na cama mais uma 
vez. Abri o WhatsApp mais uma vez. Vi a mensagem lá, não respondi. Tomei meu remédio em dose dobrada. Se 
100 miligramas de Donaren me dão sono, as 200 miligramas que tomei me causaram uma semi-hibernação; 
dormi
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A voz do Avô cantando bolero aumenta de volume conforme ele se aproxima  
pelo corredor.

Um armário branco de madeira com muitas roupas coloridas, jogos de tarô e um 
envelope com dinheiro.

O meio do pão doce, com uma mancha rosada e o gosto da cereja removida.
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ela pega uma pedra

tem formato irregular, com uma ponta alongada

coloca no topo da pilha

o cenário é muito próximo de sua casa 

inclina-se para a frente

olha para a pedra que segura

a mão direita equilibra uma pedra horizontal

a mão esquerda segura duas menores, arredondadas



uma pilha de pedras

no topo, uma pedra vermelha em formato de pirâmide

ela se abaixa 

há grandes nuvens brancas

o céu é muito azul

ela veste uma camisa azul de botões

está de pé

empilha uma pedra quadrada



a pedra do topo é pequena e arredondada

na outra mão tem uma pedra cinza

o sol está alto

a pilha ainda é menor que ela



Em ter., 11 de mai. de 2021 às 19:57, ramosjunqueira <ramosjunqueira@bol.com.br> escreveu:

 
rafa, 
 
achei que foi muito  massa eu ter vindo depois de você na disciplina de lia/
inês. aquele primeiro bloco todo  ( você-eu- marilia ) + arissana  tinha 
muitas conversas convergentes.  fiquei animado.  me deu vontade de lhe 
escrever.  
 
 gostei  tanto, talvez pq são questões que informen minha pesquisa 
também, quando  você trouxe men in polyester suit, do mapplethorpe e o 
seu trabalho.  não conhecia esse trabalho seu. fui no seu site depois 
procurar sobre ele.  achei muito elegante a solução da fita metrica, o prego 
e o texto. muita chaves.   embora o trabalho já diga tudo se você animasse 
de falar mais sobre eu gostava.  
 
eu tenho uma relação ambigua com o trabalho do mapplethorpe. 
especialmente dessa fase de retratos do  milton moore.  faz uns  anos li o 
só garotos da patti smith e na sequência li uma biografia dele escrita 
pela  Patricia Morrisroe.  é um retrato bem cru. a relação dele com a patti.  o 
casamento dele com sam wagstaff. o fascinio dele com a 
factory.  catolicismo e bdsm.  ela era uma bixa perturbada.  com uma obra 
não menos densa. e com todas as objeções e censuras que eu faço ao Man 
in Polyester Suit  algo do  fascinio da imagem  persiste, entende?  a 
profundidade dos pretos, as texturas do tecido da roupa, a iluminação 
escultorica do pau (não-ereto). 
  
é uma promessa? é uma ameaça?  
 
não sei se você saca  um texto do essex hemphill chamado “Sua mãe sabe 
sobre mim?”.  é foda esse texto.  em dado momento ele comenta sobre  essa 
foto do mapplethorppe.  vou colar aqui um trecho: 
 
 A comunidade gay branca pós-Stonewall dos anos 80 não estava seriamente 
comprometida com a existência de homens negros gays a não ser como objetos 
sexuais. Na mídia e na arte, homens negros foram pouco representados para 
além de um grande pau preto. Esse aspecto da sensibilidade gay branca é 
surpreendentemente revelado nas fotografias de homens negros feitas pelo 
falecido Robert Mapplethorpe. Apesar de suas imagens serem técnica e 
esteticamente bem compostas, seu trabalho artisticamente perpetua 
estereótipos raciais construídos ao redor da sexualidade e do desejo. Em muitas 
de suas imagens, homens negros são mostrados apenas como partes de 



anatomias — genitais, peitos, nádegas — aproximadas e recortadas para 
provocar desejo. O olho de Mapplethorpe dedica atenção especial ao pênis sob 
o custo de não nos mostrar o rosto do sujeito, e com ele, uma pessoa co mpleta. 
O pênis se torna a identidade do homem negro, que é o clássico estereótipo 
racista recriado e representado como arte no contexto de um olhar branco. 
“Man in a Polyester Suit” de Mapplethorpe, por exemplo, apresenta um homem “Man in a Polyester Suit” de Mapplethorpe, por exemplo, apresenta um homem 
negro sem cabeça, usando roupa social, seu zíper das calças aberto, e seu pênis negro sem cabeça, usando roupa social, seu zíper das calças aberto, e seu pênis 
grande e grosso pendurado, um pênis não-ereto. É possível assumir que muitos grande e grosso pendurado, um pênis não-ereto. É possível assumir que muitos 
espectadores que apreciam o trabalho de Mapplethorpe, e que constroem espectadores que apreciam o trabalho de Mapplethorpe, e que constroem 
fantasias a partir dele, provavelmente questionem primeiro o quão maior ficaria fantasias a partir dele, provavelmente questionem primeiro o quão maior ficaria 
o pênis durante a ereção, ao contrário de questionar quem é o homem na foto o pênis durante a ereção, ao contrário de questionar quem é o homem na foto 
ou por que não vemos sua cabeça. O que é insultante e ameaçador a homens ou por que não vemos sua cabeça. O que é insultante e ameaçador a homens 
negros é a determinação consciente de Mapplethorpe de que os rostos, as negros é a determinação consciente de Mapplethorpe de que os rostos, as 
cabeças, e por extensão, as mentes e experiências de alguns de seus sujeitos cabeças, e por extensão, as mentes e experiências de alguns de seus sujeitos 
negros não são tão importantes quanto um “close-up” em suas rolas.negros não são tão importantes quanto um “close-up” em suas rolas. 
 
passei os últimos dias pensando em paus. em paus negros. na 
representação de paus negros. paus negros e história da arte.  pensei no 
seu pau. pensei no pau do milton moore fotografado pelo mapplethorppe. 
pensei no pau de amaro do bom crioulo. pensei nos paus que aparecem no 
diário de pegação. pensei no meu proprio pau desenhado. 
  
final de 2019 o francisco bianchi me desenho dentro de uma série do les 
garçons bleus. era uma série chamama _____, et les objets.  ele stalkeava o 
instagram do modelo e escolhia objetos  para compor o desenho com o nú. 
eu gosto dessa serie do francisco e gosto também de ter sido retratado 
nela.  tem toda uma delicadeza no traço. no meu desenho estou pelado, 
com pose de kouros grego, no centro da imagem,  rodeado por diversos 
objetos pescados das minhas fotos. uma blusa lula livre (dobrada, só se vê a 
parte superior da estampa),  uma placa da rua marielle franco.  as memórias 
coloniais de grada kilomba. fitas k7. um violão. uma garafa de água mineral. 
uma máquina analógica  da kodak. fones de ouvido. um girassol. um  coco- 
verde com canudinho. um cacho de bananas. um taco de sinuca com duas 
bolas na base.  
 
não acho que seja um retrato agressivo. mas se penso  na eleição dos 
objetos em relação com as expectitivas projetadas tradicionalmente  sobre 
corpos maculinos negros o desenho ganha outras câmadas.  percebo certos 
núcleos nos objetos: a blusa de lula, o livro de grada, a placa de mariele 
formam um núcleo. as bananas, a água mineral, o coco-verde com 
canudinho, o girassol formam outro.  o violão, as fitas k7, os fones grandes 
mais um.  as bananas, juntamente com o taco de sinuca (+ as duas bolas) 
formariam mais um núcleo.  o cacho de bananas flutua sobre a cabeça da 
figura (no caso eu). a penca de bananas sugere vagamentente uma penca 
de picas? eu fico na dúvida. o taco e as bolas são metonimias de virilidade.   
 
quando vi o desenho pela primeira vez 
escrevi (mezzo rindo) pro francisco  
 que o taco da sinuca tinha ficado bem falico. 
 o francisco me respondeu: 
 eu ia colocar uma bola de cada lado. mas achei um pouco demais.  
 
as sugestões do taco  sinuca me incomodam. 
mas não apaga ou anula, 
embora rasure,  
alegria que senti em me ver naquele desenho.   
o orgulho e o constrangimento coexistem.  



se tensionam  
não se anulam.  
nunca tinha posado pela antes. não me arrependi depois.   
 
um dos ultimos desenhos que eu fiz pro diario “hotel londrina/ quarto 17” 
tem um cara sentado na cama, de boné, tatuagem na perna e  cavanhaque 
exibindo orgulhoso o próprio pau. cheguei a conversar com o gal sobre esse 
desenho, logo depois de fazer ele.  me perguntando se eu estaria 
reforçando esteriótipos de masculinidade negra  ou se seria falocentrismo 
puro e simples. ainda  não estou seguro de que não. 
 gal argumentou: essa é uma dimensão presente nas nossas praticas 
também.  
 
tem isso 
  
o garoto do meu desenho é um boy que fiquei três vezes. um boy de 
salvador que mora em feira de santana.  na segunda vez que ficamos eu 
contei pra ele do projeto do diario de pegação e que gostava  se ele 
topasse posar pra um desenho do projeto. ele ouviu. pensou um 
pouco.  depois disse que achava legal.  mas que preferia que eu desenhasse 
ele a partir de uma foto que ele tinha me mandado pelo whatssap. na foto 
ele mostra orgulhoso o pau e olha  diretamente pra câmera. é uma foto 
sem vergonha.  exibida.  uma convite direto. o modo como ele olha 
diretamente pra câmera, sem susto, sem vergonha, me diz também  de uma 
gesto  de autoridade sobre si mesmo. ele está explicitamente performando 
pra câmera. o modo como ele olha diz da intencionalidade do sujeito que 
se expõe.   no desenho que eu faço os olhos não aparecem mas a postura 
corporal confirma o con vite presente na foto.   
 
como a gente faz pra não ser mesquinho com o desejo do outro? 
como a gente faz pra não ser mesquinho com o próprio desejo?  
 
esse foi um dos desenhos mais curtidos e compartilhados do diário. 
também esse dado me deixou pensando.  
 
ontem eu li um materia na piaui que falava sobre literatura erotica 
produzida por mulheres e autopublicadas pela amazon e outras mídias. 
para um público sobretudo feminino.  em determinado momento da 
materia  vai dizer que os livros que são mas bem sucedidos comercialmente 
nesse nincho são as historias que descrevem uma relação do tipo 
dominador-submisso, que envolve um homem dominador, de perfil 
caucasiano,  financeira e hirarquicamente previlegiado (um ceo) com uma 
mulher submissa, financeira e hierarquicamente fragilizada frente a esse 
homem (normalmente uma secretária novata). com paciência e tenacidade 
a mulher  faz o homem se apaixonar por ela. as historias normalmente 
acabam em casamento.  
 
o sucesso está associado a cumprir as expectativas mais tradicionais? 
   
nem tenho resposta, rafa. 
desculpe um e-mail tão grande 
me empolguei lhe escrevendo 
é isso. 
tô por aqui 
bjs 
 
m.



De: “Rafael RG” <rafa.tempo@gmail.com> 
Enviada: 2021/05/18 11:22:42 
Para: ramosjunqueira@bol.com.br 
Assunto: Re:

 

Márcio,
 
Domingo de noite eu postei um stories com uma foto minha voltando de 
metrô de um rolê de bike que dei no minhocão. A foto mostra meu corpo da 
cintura para baixo. Recebi algumas respostas com insinuações do tipo, “olha 
o pacote”, “vai viajar?”. Emojis de foguinho, linguinha etc.  Eu postei a foto. 
Eu queria biscoito pelo volume do meu shorts ? O que se pode ler daquela 
imagem, sendo eu um corpo negro, é somente o volume do shorts ? Me 
ofende só terem falado do volume do shorts sem ninguém ter falado, olha 
legal, me chama para o próximo rolê, ou, olha é de boas levar bike no metrô ? 
Eu poderia responder Sim e Não para todas as perguntas que joguei aqui 
anteriormente, porque guardo em mim todas as contradições que advém da 
minha existência nesse mundo que conhecemos como mundo.  
 
De todas as respostas ao meu stories de domingo de noite. Teve uma que 
foi diferente. “Seria mto estranho eu falar que o pé me deixou interessado ?”
E parte da minha resposta foi: «....Geralmente a rola é o último lugar que eu 
costumo por a boca».
Essa mesma pessoa me perguntou “ Qual os seus fetiches?”. Eu queria 
responder que não tenho. Não sei, acho que depois de anos e anos tendo 
meu corpo objetificado, depois de tantas mensagens “Sou louco para dar 
para um rasta” e outros tipos de absurdos, talvez como mecanismo de 
defesa, comecei a pensar em outras formas e lugares de se construir o 
prazer sexual. Nunca me interessou oferecer o que o outro quer.....
 
Mas para não deixar a pergunta esfriar eu respondi que “O meu fetiche é 
realizar o fetiche dos outros”
 Eu realmente fico feliz por aqueles que sabem tão claramente o que lhe 
dão prazer. Mesmo que essa concepção da coisa que te dá prazer seja 
vinda de processos de violências coloniais, ideais de corpo publicitários, 
visões da indústria pornográfica e outras instâncias estritamente ligadas ao 
patriarcado.
 
Já há algum tempo eu venho me perguntando o que me dá prazer. E venho 
descobrindo que o que me dá prazer é propor essa pergunta ao outro e 
tentarmos juntos chegar a alguma resposta. Mesmo que a resposta não 
importe muito, o gozo está no processo.
 
A uns anos atrás eu tive alguns encontros sexuais com M. Era 
gostoso transar com ele, ao mesmo tempo que eu me perguntava quando 
eu chupava ele: O que estou fazendo ?
 

Depois de semanas de desgastes por uma relação com grandes falhas de 
comunicação, eu escrevi um texto sobre essa relação e postei. Esse texto 
é um dos meus posts mais curtidos e compartilhados. O que me deu uma 



certa alegria em perceber que não era só eu que pensava certas coisas. Tem 
um trecho do texto que diz:
 
“Quando eu quero transar, geralmente vem na minha mente imagens do que 
eu idealizo como sexo: partes do corpo do outro adentrando minha boca. 
Pau, buceta,cú, dedos das mãos e dos pés adentrando minha boca. Quando 
eu transo não são essas ações de ter essas partes do corpo do outro dentro 
da minha boca que me dá prazer. O que me faz gozar é tudo que vem antes e 
depois disso. É algo que chamo de intimidade, rir sobre um corpo nu. A imagem 
da coisa nunca é a coisa em si. E cada vez mais me parece que eu nunca estou 
lá quando eu estou transando. Tenho que ficar atento para não entrar em 
pânico ao perceber que eu não estou lá. As vezes eu preciso do outro para me 
sentir presente. Às vezes eu preciso do outro para estar fora de mim.”
 
Tenho pensado muito no “O Mundo como Vontade e Representação” do 
Schopenhauer. O que é desejo, o que é representação de desejo. Para o 
público da sua página, os desenhos do diário de bordo são representações 
de desejos ? Minha foto no grindr é representação do desejo de alguém ? E 
onde está a minha vontade na construção do desejo em âmbito social ?
 
E mais recentemente eu eu escrevi nas minhas anotações:
 
As vezes eu sinto que eu não sei o que eu quero, até que aquilo que eu passe a 
querer aconteça. Só é possível amar, amando. 
Desejar é entender que não se sabe o que se quer, porque só no fazer que o 
entendimento do que se deseja se realiza. Eu pensei.
 
Tudo isso para te dizer que tenho acreditado que eu não tenho mais um 
pau. Como se só fosse possível seguir, sem ter que me preocupar com certas 
coisas, acreditando que eu não tenho pau. As vezes me parece que tudo que 
as pessoas ao meu redor pensam que é um pau preto, é justamente o que 
eu não construo para mim. 
 
Então tenho chegado à conclusão que eu não tenho um pau.
 
Se você ainda tiver um, me conte mais sobre ele.
 
Beijos.
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Quando comecei a mastigar a minha adolescência, ela era tão doce que eu não 
resisti em colocá-la inteira dentro da minha boca de uma vez só, e a mordi com 
força repetidas vezes até que fosse aos poucos perdendo o gosto e fazendo doer 
meu maxilar. Por fi m, a vontade de mastigá-la foi substituída pelo desejo cuspi-la e 
o seu gosto delicioso primeiro se tornou enjoativo, pelo excesso de açúcar, para em 
seguida se tornar quase repulsivo.

O que é um lugar certo? Ou ainda um lugar errado? Planejar uma viagem 
palindrômica de ida e volta, passando apenas por lugares no mundo chamados 
Anna. Ou percorrer pelo GoogleEgotrip e desenhar o percurso. Este trajeto inclui 
uma balsa, atravessa diversos países, fi ca em outro fuso horário, com pedágios e 
trem para carros. E encerra na ilha onde moro, na praia da Daniela, com o nome dos 
lugares pichado (pixado) no lixo da praia. 

Barbara Paul

Anna Moraes

Bruno Novaes

Carlos Ferro

Daniela Castro

o trabalho parte de um depoimento retirado do livro o corpo educado em que 
um professor narra um ato de violência e preconceito em torno da demonstração 
pública de afeto entre dois homens no pátio de uma escola. o trecho utilizado é 
então datilografado em fi chas de modo fragmentado para que o público-leitor 
possa reconstruir outras tramas narrativas. interessa as diferentes possibilidades 
de leitura e análises dos discursos que são produzidos na recombinação das partes, 
numa espécie de desvendamento do que pode, ou não, ter ocorrido. 

Isto é quase uma bula. Bula/partitura. Bula/enunciado. 
Bula/ação. Bula/ substância e/ou bula/preparada, usada 
no tratamento de uma afecção ou de uma manifestação 
mórbida.

Eu vejo e tu signifi cantas, um retrato (a Sylvia Wynter) é um retratotexto do processo 
de tradução de “Novel and History, Plot and Plantation” da escritora, dramaturga 
e fi lósofa jamaicana Sylvia Wyter (publicado na Savacou, no. 5. Junho 1971; pp. 
95–102). Esse retrato captura um momento da leituraconversatraduçãoescuta 
entre as interlocutoras convocadas para participar dessa gira de cozinha, a saber: 
Sylvia Wynter, Lucy Lippard - que empresta o formato do texto de seu romance 
experimental I See You Mean, de 1979 -, Abdias do Nascimento, Paul B. Preciado, 
Elizabeth DeLoughrey, Lívia Aquino, Silviano Santiago, Audre Lorde, Daniela Castro.

o esgarçamento de um tempo que não é mais

não fui eu que pixei

fi cha

Proce - medicamento

Eu canto e tu signifi cantas, um retrato (a Sylvia Wynter)



É uma experiência de recolher das palavras seus 
colapsos. Desejo de tocar nas letras partidas e perceber 
seus rumores pelo corpo. Sentir onde elas nascem, 
perdê-las, desencontrá-las, endereçá-las. Como cartas 
que retornam ao remetente, postais de viagens pelos 
labirintos das rugosidades da língua. 

gosto de nadar e a água do mar é muito meu corpo. num dia olhei as linhas e as distâncias e as cores do 
movimento do mar para a praia. fi z aquarelas observando isso. lembrei de poemas da Sophia Breyner, aqueles que 
encontraram as minhas palavras, e os desenhei em massas de água e areia. procurei trazer mais qualidade de água 
para essa escrita. imprimi, peguei tesoura e, com minha fi lha de 10 anos, fi zemos poemas dadá: chacoalhamos 
as palavras e ela dizia para aqui, não vou pegar mais nenhuma, vai estragar. passamos uma tarde de outono de 
céu escampado gostosa no jardim. acabei fazendo o embaralhamento das palavras no programa do computador, 
redesenhando as águas e as areias. sobrepus camadas e me deliciei nos encontros fortuitos. não ressaltei todos os 
que ocorreram. entrei no movimento da paisagem das palavras para pegar elas de volta para mim. 

Elenize Dezgeniski

Daniela Vicentini

Gabriel Bonfi m

Luanda Olívia

Luiza Reginatto

Como representar meu espaço? Como compartilhá-lo? Como ocupá-lo? Como 
reocupá-lo? Como me sentir representado por ele? Que espaço é esse que me 
representa e por que compartilhá-lo? Para mim a resposta para todas essas 
perguntas é: escrevendo. E eu sou um artista-que-escreve. Fabio Morais tem 
a “Escritexpográfi ca”, Hélio Oiticica tem os escritos babilônicos, e eu tenho a 
escrita-espaço, escrita-manobra, escrita-liberdade, escrita-manobras-para-espaços-
libertários! E esse é o meu quarto do fi m do mundo, aproveite.

O índice de um livro inexistente é a moldura fi ccional 
das passagens narradas: detalhes de lembranças cuja 
qualidade fragmentária gera vetores para muitas 
narrativas possíveis.

‘Um pai é uma pedra’ consiste em uma fotoperformance na qual vou até um local 
em uma montanha e, a partir das pedras encontradas ali, tento empilhar o máximo 
possível delas até que o equilíbrio seja impossível e a pilha se desfaça e então 
retomo o processo até a exaustão de meu corpo sob o sol do meio-dia.  

Pode palavra

mar de sophia

o quarto do fi m do mundo

índice

um pai é uma pedra



instrução para  ritual de purifi cação
rosa amarela.
alfazema.
manjericão.
hortelã.
alecrim.
Macerar um punhado de ervas e fl ores em água fria, coar, guardar na geladeira, 
borrifar na casa ao longo das manhãs, durante uma semana.

esse texto é uma perfomance
de marcio junqueira
performando rafael rg   
ou o contrário

Odete Calderan

Marcio Junqueira (feat: Rafael RG)

Patricia Peruzzo

Os morfemas se juntam às palavras a fi m de formar 
novas palavras. Neste caso, incluimo-os antes do radical, 
como um prefi xo. Com o indicativo de negação os 
prefi xos “IM”e “IN” expressam a ideia de antítese, 
de uma situação de opostos, de dualidade.

buquê (para Bellatin)

(sem título)

Prefi xo



Pra você que não abre mão 
de versão impressa, há 
uma versão disponível pra 
imprimir em casa mesmo 
ou na lanhouse do bairro.  
o formato é sempre A4, 
mas o tipo do papel fica 
a escolha da leitora – 
afinal um A4 é um A4 em 
qualquer lugar; o impresso 
vc vê pegando e o da tela a 
pegada é só vendo mesmo. 
Ou se suja, ou espalha 
prazamiga. 

A4 foi realizada nos meses de maio e junho de 2021 no seminário 
espaços impressos ministrado por regina melim, no programa
de pós-graduação em artes visuais, ceart, udesc, ilha de santa catarina. 

O design desta edição foi feito por Tina Merz.  
São duas as tipografias utilizadas, a Lygia serifada  
e PT Sans/Serif. São 13 artistas. Joga no bicho ou  
na baba antropofágica que dá 13; e dá sorte.
Saravá!
Um cheiro (de louro e alcachofra: hepatoprotetores),

A4



A4


